События сериала разворачиваются вокруг молодого человека по имени Иван Родькин, который неожиданно для себя оказывается втянут в водоворот армейской жизни. Его путь начинается с неприятного сюрприза — вместо долгожданной отсрочки от службы он получает повестку и отправляется в военную часть, где сталкивается с суровой реальностью, абсолютно далекой от его прежнего комфортного существования. Иван, или Родком, как его тут же окрестили сослуживцы, пытается адаптироваться к новым жестким правилам, постоянной муштре и не всегда адекватным требованиям командования. Его главной целью становится не просто «откосить», а найти законный способ покинуть казармы и вернуться к своей невесте и прежней жизни. Каждая серия — это новое испытание на прочность, хитрый план по обходу устава или комичная, а порой и опасная, стычка с армейской системой, представленной сержантами и офицерами, для которых служба — это вся жизнь. По мере развития сюжета во втором сезоне ситуация усложняется, а ставки повышаются. Родком, уже немного освоившись, понимает, что грубая сила и прямое противостояние с системой редко приводят к успеху, и начинает действовать более изобретательно, используя свой острый ум и находчивость. Его борьба за свободу превращается в изощренную игру, где противниками выступают не только сослуживцы и начальство, но и обстоятельства, а иногда и собственные принципы. Постоянные проверки, подозрительный комбат, готовый на все чтобы удержать ценного «клиента», и абсурдные армейские традиции заставляют Ивана идти на все более рискованные и остроумные авантюры. История трансформируется из простого противостояния в сложный квест на выживание, где главный герой вынужден постоянно балансировать на грани, пытаясь сохранить себя и свои отношения с внешним миром, который постепенно начинает отдаляться.